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Contenido:

“En el vapor ‘Normandie’de la compaiia General Transatlantica hicimos un viaje sin historia desde
‘El Havre’ hasta Nueva York. Cinco dias de paseos en el puente y de contemplacién de la inmensidad
marina. Era la época de mayor auge de los viajes por mar en los lujosos trasatlanticos que ofrecian
todas las comodidades a los pasajeros... Apenas pude conocer el interior de la ‘ciudad flotante’ en
el breve tiempo que durd la navegacion desde el puerto francés hasta el inmenso hormiguero
humano de Nueva York.- No niego la inolvidable impresidn que me causd la ciudad norteamericana
por sus construcciones que parecia exceder a la dimensidn establecida por el hombre en otras
latitudes de la Tierra de Gullivert, comarca de fantasia, pais imaginario, irreal como la estampa de
un libro de cuentos, Nueva York me atrajo poderosamente y no pude escapar a su magia... La nieve,
esponjosa e inmaculada, venia siguiéndonos desde Nueva York, y un febrero frigido reinaba en toda
la extension del pais que descubriamos con curiosidad y deslumbramiento... nos embarcamos en el
‘Nita Maru’ con rumbo a Yokohama, puerto de nuestro destino.- En el muelle de Yokohama nos
esperaba una visidn distinta: soldados, policias, funcionarios del Imperio, que deseaban hurgar
nuestro equipaje y examinaban con curiosidad los letreros pintados en las cajas de libros. El
ambiente era el de un pais en guerra... El Consulado ad honorem del Ecuador en Yokohama se
reducia a una mesa en la oficina del Cénsul General del Brasil. Sobre la mesa habia una banderita
ecuatoriana y un legajo de facturas y sobordos que el funcionario brasileno firmaba y sellaba con
prisa.- No fue facil instalar el Consulado General en una casa apropiada... El Japdn fue para nosotros
la revelacién de un mundo ignorado... me dediqué a conocer tierras niponas... Mientras caian las
primeras flores de cerezo, con su revoloteo de pequeiias alas rosadas, recorrimos Tokio y sus
alrededores, Nara con sus santuarios y su parque de ciervos, Kioto florida y musical como una
pajarera de oro, ciudad viejisima y luminosa donde la historia es un perfume que embriaga al
visitante, Osaka con sus canales y los miles de faroles de sus casas de té, Kobe laboriosa y
cosmopolita y, finalmente, Niko, encantador nido formado por piedras musgosas, aguas cantarinas
y curvos puentecillos de laca encarnada como una pintura de seda.- A fines de abril, nubes de flores
de cerezo, de un color rosado, eran arrastradas por el viento sobre los jardines y los senderos. Mayo
afiadio a ese color la musica persistente de los grillos que parecian multiplicarse por todas partes...
No dejé de hacer vibrar mi fibra poética el conjunto del insecto cantor, la rama florida y el incienso
religioso y doméstico.- Con los primeros calores del verano, que suele ser himedo y sofocante en
Yokohama, nos refugiamos en la aldea fresca y risuefia Karuizawa, situada junto al crater de un
volcadn extinto, el Asama, no tan perfecto como el Fuji-san, o Sefior Fuji como le llaman sus
adoradores nipones, pero circundado de hermosos bosques y otros lugares de excursion... Los
inconvenientes y las privaciones de la guerra se dejaban sentir en el Japén con mayor intensidad
cada dia. La policia habia dictado disposiciones para el black-out de la ciudad, en previsién de
posibles incursiones aéreas, y habia duplicado sus servicios de informacidn y vigilancia.- La guerra
cercana originaba espectdculos extrafios en los puertos, a la llegada de los barcos de China... La
guerra era como el tifén de septiembre que barria ciudades y campos, arrancando de raiz miles de
arboles y haciendo volar las techumbres en el aire polvoriento.- Todos sabiamos que, tarde o



temprano, teniamos que abandonar el Japdn, ya que los compromisos politicos adquiridos por este
pais con las potencias del Eje, le empujaban al campo contrario a las democracias que
representdbamos... Habia sonado la hora de la parida. Algunos amigos vinieron a despedirnos a
bordo de la nave canadiense ‘Empress of Asia’. El sefior Kobuchi llegd apresuradamente con un
regalo —una cajita envuelta en papel de seda- y desaparecié con la misma prisa. La emocion de la
despedida fue tal vez la causa de que yo extraviara la cajita del jefe de policia, lo que no sucedié con
un limonero enano, ofrecido como presente por uno de mis amigos japoneses, amante de las letras.
El Gaimusho o Ministro de Relaciones Exteriores, me envié un funcionario de Protocolo para
despedirme, lo cual era un honor para el Consul General... Mi deber era informar personalmente al
Presidente de la Republica acerca de la situacién internacional y exponerle mis temores.
Inmediatamente me trasladé a Quito y visité al Presidente Arroyo del Rio, a quien manifesté que
todo hacia suponer un ataque préximo del Japén a los Estados Unidos y, mds o menos al mismo
tiempo, una invasion del Peru al Ecuador... iPensé alguna vez el Presidente en mis palabras
proféticas o las condend al olvido?
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